十字路口，红灯一亮，汽车及时停下。
人行道上，一位单薄的少年正提着双层保温饭盒，快步穿过。他去往的方向和下班赶着回家的大人，正好相反。
顾天祺凭借自己腿长步子大的优势，不到半小时人已经搞赶他，母亲林佳住院的C市第四医院。这是一所综合性三甲大医院，建成30年以来，已经医治过1500万病人。
两个月前，顾天祺就是看好这家医院的良好口碑，和主治医生的高超医术，才将，母亲林佳送进来此处，并不是因为这里离家较近。之前，林佳在小区附近500米的一家专科医院做透析。
顾天祺整理好衣服和头发，进入医院大厅，右转，轻车熟路地坐上电梯，按下按钮，直达4楼。
“小天来啦，给你妈送饭呢？今天做了什么菜？”刚从病房出来的李护士熟络地跟上来的顾天祺打招呼。
“李护士好！今天熬了白菜豆腐龙骨汤和鸡蛋蒸茄子，比较简单。”
“两个菜可以了，有荤有素，营养均衡！”
“您这要下班了吗？”
“还没，这才7点多不到8点，早着。”
“哦，辛苦了。那您先忙，我去给我妈送饭。”
408号病房的门是开着的，顾天祺直接把手机调好静音模式，才拎着饭盒进去。
“妈，我来了。”
“小天，你怎么这么快就到了……”
最里头靠窗的病床上，一位身形消瘦，皮肤苍白，睁着一双大大的桃花眼微笑着，脸颊有些轻微凹陷的的女人，对进来的顾天祺轻呼道。
“妈，你饿了吧？今天有龙骨炖汤和鸡蛋蒸茄子，你先起来吃饭。”
顾天祺径直走到林佳床前，放下保温盒，给林佳垫上靠枕，扶她起来。
“妈不是让你慢点……你这是跑过来的吗？”林佳声音有些轻，刚好够儿子顾天祺听清她的话。
“没跑。我拎着饭盒慢慢走过来的。你儿子腿长，你又不是不知道。”
“妈知道的，你腿长，从小就是，像你爸。”林佳说着，眼前儿子的身形和记忆里的丈夫顾文方重合。
“妈，以后，我就是你的避风港！”顾天祺知道，他母亲肯定又在想他爸顾文方，为了不让母亲陷入悲伤的回忆中，他向出言安慰，眼中透着坚定和希望。
闻言，林佳掩去眼中的落寞，她看了眼儿子，道：
“好，我的好儿子！有你陪着，妈很幸福！”林佳眼里有些湿润，心中感慨万千，儿子长大了。
“我也很幸福！妈，你快吃饭！一会儿冷了就不好吃了。”
“妈这就吃。小天也来一起吃，妈一个人吃不完。”
林佳看着保温盒里盛得满满的菜，想着刚才打电话儿子就出门了。儿子每天放学回家要做饭，要收拾，还要给他她送饭，肯定来不及吃。
“妈，我吃过饭才出门的。你快趁热吃，吃多少算多少，别有压力。剩下的我给你收拾，绝不浪费！”